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Cada cuerpo 
es una semilla 
de tribu. 


Sobre mi poesía 


No ensillo mi caballo con apero de plata 
ni dispongo de rentas de quién sabe qué origen. 
Yo no tengo ni bienes ni dominios: 

No tengo más que este tazón de miel, 

de miel color de fuego. 

Este es mi único bien. 

Y, sin embargo, 

tengo que defender contra las sabandijas 
mi bien y mi dominio, 

vale decir, este tazón de miel. 

Hay que tener paciencia, 

tener paciencia, hermano: 

"Siempre que tengas miel en tu tazón, 
Su abeja llegará desde Bagdad”. 


Nazim Hikmet 


* Dicho popular turco 


Nota del autor 


Entre los árboles cierra una trilogía que comenzó con Otro día sin 
novedad y siguió con Política poética. 
Todos libros elaborados con textos que fueron primero publicados 
como posteos en las redes sociales. 
Esta edición no es definitiva. Falta diseño, corrección, prólogo 
ilustraciones. Y enviarla a imprenta, entre otros detalles. 
Sin embargo, estos meses de aislamiento me motivaron a preparar 
este libro de manera digital sin darle mas vueltas al asunto. 
Ya llegará el tiempo de editarlo como corresponde. 
Hoy, para mi, es el momento de compartirlo. 
A veces hay que entregarse a vivir antes de que termine el trabajo 
de parto. 

R.M. 
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8 / Entre los árboles 


En la luna no hay una sola gota de agua. 
Eso no le impide regir las mareas oceánicas 
regular los tiempos de siembra y de cosecha 


y pulsar el ciclo de todas las hembras de la tierra. 


No desprecies nunca lo que aparenta ser desierto. 
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de 


Hay un proyecto humano que está agotado. 
Ya no se trata de civilizar, sino de sensibilizar. 


Sensibilizar sin civilizar 

es construir encuentros y no ciudades, 
es invitar y no obligar, 

es entregarse al azar y no al altar, 

es dar todo de sí sin esperar. 


Sensibilizar sin civilizar 

para salir de la lógica de las utilidades, 
para volver a la tribu y a los fogones, 
para ahuyentar los espantos con abrazos, 
para acariciar lo que nace a cada paso. 


10 / Política poética 


Hace tiempo que no miro al cielo de noche. 


Me da bronca. 

No quiero ver las estrellas ni la luna 
ni lo oscuro hondo e insondable 

del universo. 


Todo brilla allá arriba 

todo dibuja formas y constelaciones 
que dieron sentido a la gente por siglos 
que orientaron a los navegantes 

que hicieron soñar a los enamorados. 


Será por eso 

por algo de eso 

o por todo de eso. 
No se. 


Igual, 


seguirá la via láctea imperturbable sin mi atención, 


los planetas no detendrán su movimiento 
porque yo no esté de ánimo, 


y los meteoritos continuarán su destino de colisión 


me guste o no. 


Pero hoy, pero esta noche, 

ejerzo esta pequeña y extraña venganza 
que solo detecta mi corazón: 

toda la vida ahi 

todo el milagro flotando misterioso 

todo lo creado latiendo en el instante. 
Todo, todo, girando extasiado y agradecido 
pero yo no. 
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4 


Me aferro al verbo soltar. 
Es una traición pero no se 
a cual de las dos acciones. 


12 / Entre los árboles 


Amor: 
el password que usa el instinto para tener acceso. 
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6 


De noche 
el sol solo puede esperar. 


14 / Entre los árboles 


ql 


Hoy cuando escribí que iba a ir a la Agronomía, recibí un 
mensaje por whatsapp que terminaba diciendo "yo también 
quiero verde". 

¿Que leí de primera?: "yo también quiero verte". 

Un inconciente mi inconciente. 
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De noche 
todo se ve mas claro. 


16 / Entre los árboles 


e 


Mi personalidad tiene la velocidad de los caracoles, 
nada ágil como las viejitas de los arroyos, 

vuela alto como las gallinas, 

y va para adelante como los cangrejos. 


Tiene la autonomía de un gorila en el zoológico, 
mira lejos como un pulpo en la paella, 

levanta la voz como un león dibujado, 

y disfruta la vida como una medusa en la red. 


Por suerte, cada tanto cambio de piel como las serpientes 
y me busco nuevas cárceles de 1 o 2 ambientes 


con kitchinet, contrafrente y ascensor. 


¿Que otra cosa que una mascota 
es esta cosa que rodea al corazón? 


Política poética / 17 


10 


Linda noche para prender fuego. 
Creo que empezaré por las uñas. 


18 / Entre los árboles 


11 


También es una moda 
la espiritualidad 

el desapego 

el minimalismo 


la túnica blanca que cubre tu cuerpo. 


Tambien es consumo 
ese gurú en aviones 
ese maestro irritado 
esa santa que no mira 
esos altares con flores. 


También es un chiste 

el libro de consejos 

el mantra con sus dones 

el sacrificio a las cuatro am 
el silencio de emociones. 


También yo soy una trampa 
también vos. 


Solo da calor 

ese leño encendido 
que cruje en el fuego 
del amor. 
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12 


Esta noche necesito que sea de día. 
Que no me faltes. 
Y que yo sea valiente. 


20 / Entre los árboles 


I5 


Me estaba vacunando contra la rabia y mordí la jeringa. 


Entre los árboles / 21 


14 


Soledad: 
el vacío lleno. 


22 / Entre los árboles 


15 


Unas décadas atrás era asiduo utilizador de la palabra "depende". 
No faltaba día sin que apareciese como llave maestra en mis 
conversaciones. 

Me doy cuenta que hoy no figura en mi diccionario cotidiano. 
En algún momento dejé de estar parado de costado y fui poco a 
poco quedándome frente al brillo, cara a cara con él. 

Depende, las pelotas: el unicornio está ahi. 


Entre los árboles / 23 


16 


El que espera un milagro 

tal vez no vea 

que detrás suyo y desde hace tiempo 
hay un hada y un unicornio esperando 
para salir a volar los tres 

en la alfombra mágica 

tendida sobre la tierra oscura. 


24 / Entre los árboles 


17 


La palabra noche 
digo 

la palabra noche 
repito 

pero noche en serio 
noche oscura 
noche fria 

noche solo 
noche eterna 
¿me entendés? 
noche noche 
noche de veras 
esta noche 


tiene mas estrellas que todo el universo. 


Y es mas honda, 
digo. 


Entre los árboles / 25 


18 


Escribo los poemas 
que necesito leer. 


26 / Entre los árboles 


19 


No con frases, 
con palabras. 


No con palabras, 
con letras. 


No con letras, 
con trazos. 


Ni siquiera con trazos 
ni líneas 
ni puntos. 


Solo con silencio 
como la partida de nacimiento 
de mi hermana mayor. 


Política poética / 27 


20 


Que las vidas pasadas no te oculten la vida pasando. 


28 / Entre los árboles 


21 


Y uno querría ser 
un chamán 

un sanador 

un maestro 

un gurú. 


Querría ser 

un revolucionario 
un audaz 

un valiente 


el que le pone el pecho a las balas. 


Ser un amante 

un soñador 

todoterreno con la felicidad 
el que te lleva 

el que te entiende 

el que se entrega al amor. 


Pero no. 


Solo recuerdo palabras 
con las que no podría escribir 
mi autobiografía. 


Y miro al espejo de costado 
donde en cualquier momento 
va a empezar a llover. 


Entre los árboles / 29 


22 


Quería salir a pasear este domingo, pero no pude. 
No encontré la correa. 


30 / Entre los árboles 


23 
Deseo: 


un tigre besando a un colibrí, un rinoceronte 
enamorado de un girasol. 


Entre los árboles / 31 


24 


Tritura tibia reza salta 

ánima cruje aplasta pisa 

soporta suave bella cuenta 
evoca gime sutil encierra 

pastor sencillo amplía canta 
otrora pinta payaso percha 
similitud cachorro fango desliza 
ancestral divierte mejilla chicha 


Nada 
solo carro asfalto turgente ignoto 


32 / Entre los árboles 


Pas 


No soy payaso payamedico ni medico a secas. 


No soy paciente ni impaciente. 

No estoy en la guardia ni en guardia. 

No tengo turno ni atiendo. 

No deambulo ni soy ambulatorio. 
Tampoco ando en ambulancia. 

No soy enfermero ni voy a la enfermería. 
No pagué el bono ni escucho a Bono. 

No tengo fracturas recaídas ni ortopedias. 
No estoy en el hospital ni soy hospitalario. 


Sin embargo, 

todo mi cuerpo pide a gritos 

esa sopa 

esa cama 

ese Oxígeno 

ese cuidado 

que me sane de una vez por todas. 
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26 


Una cosa es entregarse al azar y otra jugar a la ruleta rusa. 
Mil veces la Rayuela que el Tinder. 


34 / Entre los árboles 


2] 


No son las bajas temperaturas. 
No. 


Es verdad 

que este otoño es un invierno, 

pero tambien fue un invierno la última primavera 
para mi. 


No es que no alcancen 

la manta, la frazada, el acolchado, 
las medias o su falta 

la cena o sus sobras. 


No es lo helada que está la noche en la terraza 
O la raíz cuadrada de la nada. 


Tampoco es que el sol ya no caliente 

ni que el rocío ahora se haga escarcha. 

No es que mis manos no acierten el masaje 

no es que no encuentre el lado exacto de la cama. 


Nada de eso es lo que mantiene mis patas congeladas. 


Es un invierno que va donde yo piso 

es la punta de un iceberg clavada entre las sábanas. 
Es un pasaporte esquimal para este viaje 

descalzo y desnudo 

hasta mi alma. 
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28 


Escribo para decir 
que no puedo escribir. 


Ni pensar. 
Ni estarme quieto. 
Ni cantar. 


Escribo asi 

escribo aun 

escribo apenas 

para que no te falte palenque 
donde identificarte. 


36 / Entre los árboles 


29 


La noche, el silencio, el vacío. 


no son tres, 
no son dos, 
no son uno. 


Son cifra sin número 
escondida del lado de adentro 
de nuestros abrigos. 


Política poética / 37 


30 


Me llegan esquirlas de las noticias. 
Y yo no uso casco ni chaleco antibalas. 
Nada mas este exilio y solo por un rato. 


Me alejo todo lo que puedo, 


preparo mate sobre una roca 
y cierro los ojos imaginando el mar. 


38 / Entre los árboles 


31 
¿Y sí el sentido de tu vida puede cambiar con una mirada? 
¿Y sí son los detalles los que te están sosteniendo? 


¿Y sí lo importante es lo que te parece secundario? 


Entre los árboles / 39 


32 


Pisamos la tierra. 
Deberíamos besarla. 


40 / Entre los árboles 


33 
Solo en silencio 


se escucha 
lo que respira. 


Entre los árboles / 41 


34 


Mis manos sueñan 
mis sueños tienen manos 


42 / Entre los árboles 


33 


¿La verdad? 
Nadie necesita opiniones. 
Solo amor. 


Pero parece que es más facil hablar 
que besar. 


Entre los árboles / 43 


36 


La ideología 
tejió un turbante invisible 
sobre mi cabeza. 


Y ahora soy un fundamentalista 
que no ve que no ve 

mientras mira lo que sobresale 
encima de la cabeza 

de los otros. 


44 / Entre los árboles 


37 


Naturaleza: 
todo lo que existe por fuera del Estado. 


Política poética / 45 


38 


¿Y si en última instancia 
nos esperamos, 

nos acercamos, 

nos comunicamos, 

para hacer el amor? 


Fuera de eso 
solo la búsqueda 


de un dios. 


Y no se si no es lo mismo. 


46 / Entre los árboles 


39 


27 letras. 

Nuestro alfabeto tiene 27 letras, algunos signos de puntuación, 
varios silencios. 

Con esas partículas diminutas, Cortázar escribió Rayuela, 
Cervantes El Quijote, Neruda los Veinte poemas de amor y hasta 
la canción desesperada. Solo 27 letras y Borges urdió sus 
Ficciones, Fidel La historia me absolverá y Violeta Gracias a la 
vida. 

Pequeñas moléculas que se combinan y arman mundos, 
sentidos, promesas. Declaran guerras, preparan las sábanas del 
amor, consuelan tristezas. 

27 letras. 
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40 


Estar en movimiento, ser un movimiento, es tener la posibilidad 
y, sobre todo, la capacidad de enunciación colectiva. 

Las intervenciones en la comunidad, los dispositivos grupales, 
los encuentros, pueden ser distracciones, dilaciones, entreteni- 
mientos si no son parte articulada de la ceremonia transforma- 
dora. 

Ser y estar en tribu es ampliar la libertad en cada acción y 
despejar el camino de los escollos que impiden ver el horizonte. 


48 / Entre los árboles 


41 


En el amor se puede estar con mas ganas o con menos ganas, 
mas entusiamado o menos entusiasmado, mas entregado o 
menos entregado. 

Lo que no se puede es estar en contra. 


Entre los árboles / 49 


42 
Soy un experto en enojos, en Irritación, en amargura. 


Muchos años de experiencia en el rubro. 
Por eso me animo a sugerir: no vayan por ahí, no funciona. 


50 / Entre los árboles 


43 


Lo suave no es lo débil. 
Lo rígido no es lo fuerte. 


Entre los árboles / 51 


+ 


Hay tonos, maneras, estilos, 
que casi siempre terminan componiendo 
la música que prefiere el poder. 


No importa el contenido, no importan las intenciones. 


Dentro del juego, todo es digerido y metabolizado. 
Dentro del tablero, todo peón juega para el rey. 
Dentro de la institucionalidad, todo es burocracia y ley. 


Por eso la importancia 

de establecer constantemente nuevos territorios, 
de reinventar nuestro lenguaje, 

de estar atentos a que en nuestros intercambios 
no se camuflen objetos con filo ni cortantes. 


Distinguir que es leña para el fuego 
que es agua para beber 
que es tierra para la siembra. 


Porque a veces 

tiramos semillas al fogón, 

derramamos agua sobre el piso 

y la madera no nos pasa por la garganta. 


Entonces puede ser una guía 
estar atentos al tono, a la manera, al estilo. 


Y si aun no sabemos como, 

y si nos confundimos, 

que sea en un abrazo 

y no en una catarsis de descalificación. 


52 / Entre los árboles 


45 


Creía yo que el capitalismo era una estructura económica y 
social. 

Hoy pienso que es un sistema operativo instalado en nuestra 
mente, que actualiza a diario un modo específico de 
subjetividad. 

En términos maradonianos: la tenemos adentro, lo tenemos 
adentro. 

De lo que deduzco que no se trata tanto de tomar el poder, sino 
de desinstalarlo y expulsarlo de nosotros. 


Entre los árboles / 53 


46 


Si en los tiempos que corren 
te quieren caminar... 
acostate. 


Si es en pareja 
o en tribu, 
mejor. 


Acostate. 


No produzcas 

no seas eficiente. 

no pongas esfuerzo 
cuando te ofrecen dolor. 


En los tiempos que corren 


desarmá el reloj que hizo nido 
al costado de tu corazón. 


54 / Entre los árboles 


47 


Cuando la tenía re clara no me daba cuenta 

que solo repetía las definiciones del manual. 
Ahora ando de zozobra en zozobra 

y uso la biblioteca 

para apoyar los plantines que acabo de sembrar. 


Política poética / 55 


48 
Quiero una ética con menos ingredientes morales y mas 


destellos divertidos. 
Lejos de la cultura, cerca del fuego. 


56 / Entre los árboles 


49 


Yo no uso las palabras para atacar o defenderme, 
para eso están mis manos. 

Tampoco las uso para seducir, 

para eso están mis ojos. 

Ni siquiera las uso para comunicarme, 

para eso están mis gestos. 


Las uso para volar. 


Entre los árboles / 57 


50 


Existe un tesoro escondido a la vista de todos. 

Se llama tiempo. 

Sus monedas de oro caen una tras otra cada día 

y se pierden para nunca más. 

¿Escuchás el sonido que hacen en el fondo oscuro del pozo? 


58 / Entre los árboles 


al 


Hay hipótesis muy serias que afirman que la vida llegó a la 
Tierra en meteoritos que transportaban microrganismos 
inscrustados en su interior. 

Hay gente tan correcta y perfeccionista hoy en día, que puestos a 
pensar en ese tsunami estelar, solo imagina los buracos y 
destrozos que causaron sobre la superficie planetaria. 

La vida es una lluvia rebelde. Y yo me adhiero a esa ética. 


Entre los árboles / 59 


52 
El poder es una correa de transmisión. 


Mecánica, electrónica, simbólica, educativa. 
Funciona si seguimos enganchados. 


60 / Entre los árboles 


d3 


“Yo nací un día que Dios estuvo enfermo”. 


César Vallejo 


Soy un hombre errado. 

Lo noto, me lo hacen notar, 

está anotado. 

Erro, pífio, me equivoco. 

Soy inadecuado. 

Ando a destiempo y fuera de foco 
y no voy a ningún lado. 

No acierto cuando apuesto 

no encuentro cuando busco 

no entiendo cuando leo. 

Por eso quiero avisar 

es decir, ya están avisados. 

El que quiera deleitarse con triunfos 
con hazañas, proezas y con magos 
que no mire para acá: 

yo nací cuando dios 

trabajaba a desgano. 


Entre los árboles / 61 


54 


Si a un neurótico lo despiden del trabajo, va al analista antes 
que al sindicato. 


62 / Entre los árboles 


3 


Arrimo palabras 

preparo la estructura 

elijo el ritmo. 

Doy vueltas hasta sentir 

que apareció mas o menos la idea. 
Me ocupo de dejar 

listos y agrupados los elementos. 
Todo ahi, dispuesto y a la espera 


del toque especial que oficie de partera. 


Todo listo. 
Pero no escribo el poema. 


Entre los árboles / 63 


56 


El inconciente es un espacio libre de esa ficción llamada yo. 


64 / Entre los árboles 


57 


Este, aquel, eso, lo otro, la cuestión, el tema, la cosa. 
No me interesan. 
No me interesa. 


Olvídense de mi 
háblenle a otro 
muevan los brazos 
quedense en silencio. 
que mas da. 


A mi solo vos. 

A mi solo el susurro 
que anida entre árboles 
y pájaros. 


Política poética / 65 


58 


Miles de maestros, profesores, docentes, andan a diario 
evaluando calificando poniendo nota aplazando aprobando 
marcando con rojo midiendo con la vara del 1 al 10. 

La verdadera revolución va a empezar con la quema en la plaza 
pública de los boletines, con la derogación de las calificaciones 
y con la evaluación festiva de los errores: abanderado el que mas 
se equivoca! 


66 / Entre los árboles 


59 


La influencia de la primavera hace que las flores se abran. 
Con las mujeres ocurre al reves. 
Cuando se abren, aparece la primavera. 


Entre los árboles / 67 


60 


A dios lo parió una diosa. 


68 / Entre los árboles 


61 


No se si Galileo Galilei descubrió la redondez de la tierra. 
Lo que si descubrió, fue el poder. 


Entre los árboles / 69 


62 
La atmósfera no sabe de fronteras. 
Los ríos no conocen las leyes de tránsito. 
Los árboles no tienen idea de las Constituciones. 


Las montañas forman cordilleras sin necesidad de las 
corporaciones. 


Los insectos se organizan sin Estado. 
Los animales no necesitan gobierno. 


Estados, gobiernos, corporaciones, fronteras, leyes, 
constituciones...creo que tampoco nosotros las necesitamos. 


70 / Entre los árboles 


63 


Solo un poco de tierra, la cercanía de plantas y árboles, la 
convivencia con animales e insectos del lugar, algo de agua en 
los costados, fuego, amigos, amores, música... 

No se si mucho mas. 


Entre los árboles / 71 


64 


Tres lógicas distintas comparten la exaltación del sufrimiento: 
la religiosa (judeo-cristiana), la capitalista y la revolucionaria. 
Todo un andamiaje simbólico que cimenta la construcción de la 
infelicidad en nuestro cotidiano. Todo un sistema operativo 
sacrificial que se confunde con nuestra subjetividad. 
¿Entonces? 

Entonces la celebración. 

Entonces la fiesta. 

Entonces los rituales. 

Entonces la tribu. 

Entonces la alegría. 

Entonces los encuentros. 

Entonces la felicidad. 


72 / Entre los árboles 


65 


La palabra. 

¿Como circula la palabra? 

La palabra. 

¿Por donde, como, cuando? 

La palabra. 

¿Quien controla la palabra? 

La palabra. 

¿Con que tonos, con que gestos, con que volumen? 
La palabra. 

¿Por lo bajo, entre dientes, al oído? 
La palabra. 

¿Que hiere, que sana, que alcanza? 
La palabra. 


¿A quién sostiene, a quién hunde, a quién engaña? 
La palabra. 


Política poética / 73 


66 
Cuantas técnicas 
para disciplinar tu delicada 


alma de flor. 


Wahe guru 
ese dolor. 


74 / Entre los árboles 


67 


Cada reencarnación empieza con la salida del sol. 


Entre los árboles / 75 


68 


Cada vez que alguien dice "dios", se dan vuelta los girasoles, las 
orugas, las bacterias, los canto rodados, los triciclos, el silencio. 
Cada vez que alguien dice "dios", se sienten aludidos los 
tomates, los gorriones, las azaleas, los rinocerontes, los mitos, 
las mareas. 

Cada vez que alguien calla la palabra "dios" esperan con 
paciencia los murciélagos, los abedules, el otoño, las parteras. 


76 / Entre los árboles 


69 


Si todos somos uno, intuyo que también todo somos uno. 
Bienvenida piedra, agua, estrella, luz, aroma, árbol, magma, 
caracol, abeja, durazno, lapacho, metal, humus... 


Entre los árboles / 77 


70 


Estoy dentro 
pero no estoy atrapado. 


78 / Entre los árboles 


ql 


Dedico casi todo mi tiempo 
a no ganar dinero. 


No es una virtud. 

De hecho, 

me gustaría tener la cantidad 
suficiente. 


Pero no puedo evitarlo. 


Dedico casi todo mi tiempo 
a no ganar dinero. 


Entre los árboles / 79 


72 


El mundo es un laboratorio de paciencia. 


80 / Entre los árboles 


da 


Los neurotransmisores son el amor. 


Entre los árboles / 81 


74 


Cada vez que digo "yo", las células de mi cuerpo preguntan: 
-Va de nuevo: ¿que parte no entendiste? 


82 / Entre los árboles 


és 


No vivo de recuerdos. 
Los recuerdos viven en mi. 


Política poética / 83 


76 


Que largo el canal de parto! 


84 / Entre los árboles 


7] 
A veces me gana la impaciencia. 


Lo sorprendente 
es que no me gane siempre. 


Entre los árboles / 85 


78 


La conexión con los instintos hace imposible seguir sedentario 
en la zona de comodidad. 

Del instinto nace la rebeldía, no de la reflexión. 

El cuerpo es una guerrilla que va por el deseo. 

El cuerpo es un estado de insurrección. 


86 / Entre los árboles 


q9 


Calma, le pido a mis deseos, 
mientras veo 

como se devoran tiburones 
como saltan al precipicio 
como nadan en el tsunami. 


Entre los árboles / 87 


80 


Un vaso de paciencia, cada día. 
Y fondo blanco. 


88 / Entre los árboles 


81 


Lo que extraño, 


es esa manera de entrar a la noche. 


Y también, 
esa manera de entrar al día. 


Es decir, 
todo parece en su lugar: 
el día, la noche. 


Todo menos yo, 
perro sin dueña 
y extraviado. 
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82 


La generosidad provoca agradecimiento, no deudas. 


90 / Entre los árboles 


83 


¿Lobo estás? 
Digo, el lobo que soy, ¿está? 
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84 


Yo también querría llover. 


92 / Entre los árboles 


85 


Quien desprecia el cuerpo 
no tiene alma. 
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86 


Agudizo el oído 
en el silencio. 
Aún escucho 
tus pisadas 

en mi recuerdo. 


94 / Entre los árboles 


87 


Y si. 

Dan ganas de poner fotos de animales en el muro... 

Pero no de perros y gatos o demás mascotas jugueteando 

por la casa. 

Sino de lobos hambrientos, de leones cazando su presa, 

de elefantes pisoteandolo todo, de águilas agujereando el aire. 
Este es el mensaje: hermanos humanos, a los instintos! 
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88 


¿Se imaginan la primer noche? 
La primera de los tiempos 
cuando no se sabía 

si terminaría amaneciendo. 


96 / Entre los árboles 


89 


Dos intuiciones: 
Hemisferio derecho, hemisferio izquierdo y hemisferio internet. 
Cerebro reptiliano, límbico, neocortex y redes. 
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90 


Quien busca imposibles 
se vuelve inaccesible. 


98 / Entre los árboles 


o 


Desplegá toda tu potencia. 

No ahorres nada de lo que tenés para dar. 

Cuando esta vida termine no te vas a llevar nada. 
Dicho de otro modo: soltá, sembrá, regalá, inspirá. 
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92 


Este es el secreto de Biodanza para mi: 
Primero danzas como vivís, 
después vivís como danzas. 


100 / Entre los árboles 


93 
Hay quienes saben muchas lenguas. 


Yo solo la tuya. 
Y me falta. 
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94 


No puedo escribir tu nombre. 

Cuando lo intento, 

mis dedos en vez de ir hacia el teclado 

se acercan a mi rostro y me acarician el pelo, 
me rascan la nariz, 

me restriegan los ojos, 

me dan golpecitos en la frente, 

se quedan apoyados en mi barba. 


Asi desorientadas 
se quedaron mis manos. 


102 / Entre los árboles 


95 


Estoy esperando un milagro 
y el milagro ya lleva aquí sesenta años. 
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96 


Tres intuiciones: 

Mas que del cosmos, los seres humanos venimos de la historia. 
Nuestra matriz es un entramado de relaciones de producción y 
de relaciones de amor. 

Para encontrar la luz hay que hundir los ojos en el barro. 


104 / Entre los árboles 


97 


Quien saca lo mejor de vos. 
Esa es la persona. 


Política poética / 105 


98 


No tenemos forma. 
Hasta que somos acariciados. 


106 / Entre los árboles 


99 


Para navegar el tiempo, yo construyo una canoa de paciencia. 
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100 


La improvisación es como el sueño. 
Nos tira letra desde el misterio. 


108 / Entre los árboles 


101 


Hay que soltar el amor y abrazar el amar. 


Entre los árboles / 109 


102 


El cuerpo 
es una obra de arte del universo. 


Los últimos detalles, 

la terminación de esta maravilla 
corre a cargo de otro cuerpo 

y de otras manos. 


Si estás incompleta o incompleto 


dejá que las caricias de otro ser 
hagan su trabajo. 
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103 


Si yo fuese psicoterapeuta 
solo atendería impacientes. 
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104 
¿Quien no fantaseó alguna vez con ser el hombre invisible? 


Yo lo conseguí. 
Duele. 


112 / Entre los árboles 


105 


Debajo de la ropa 
del auto 

y de la casa 
estamos desnudos. 


Debajo del dinero 
de los títulos 
de los nombres. 


Desnudos 
debajo de las sábanas 
desnudos 
en medio de la selva. 


Así desnudos 
hacemos el amor 
mordemos la derrota 
escribimos el poema. 


Desnudos 
tapándonos la piel 
desnudos 

ocultando las ojeras. 


Desnudos 

andamos por la vida 
desnudos 

nos recibirá la muerte. 


Así desnudos como buenos animales 
como buenas semillas 
como buenos amantes. 
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106 


Recibo a diario cartas en blanco. 

Ni una mancha de tinta ni un borrón. 
El sobre sin dirección ni remitente. 
El papel ni siquiera con tu olor. 


No dejaste ni huellas ni señales. 
Mucho menos llamadas o whatsapp. 
No hay red no hay eco no hay miradas. 
Es un crimen perfecto, de verdad. 


114 / Entre los árboles 


107 


Lo contrario al capitalismo no es el socialismo. 

Es el amor. 

Desinteresado, improductivo, generoso, incondicional, sincero, 
audaz, vital, instintivo, rebelde... 

El amor. 

Contra todos los poderes de este mundo. 
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108 


Para informarme, utilizo los cinco sentidos. Y la intuición, que 
parece que es el sexto. 

Para entender, converso con amigos, colegas y con gente que 
le gusta escuchar tanto como hablar. 

Para decidir, chequeo las fuentes: mis sentimientos y mis 
pensamientos. 

Para actuar, me subo al colectivo de lo colectivo. 

Estos son mis medios. 


116 / Entre los árboles 


109 
Cada vez que alguien dice "a mi no me interesa la política", 


el Capital tiene un orgasmo y la mano invisible del mercado 
hace hoyo en uno. 
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110 


Un consejo no solicitado es una forma de subestimación. 


118 / Entre los árboles 


111 


No me gusta lo que escucho. 
No me gusta lo que leo. 
Por eso, 


hablo poco últimamente y escribo menos. 


No quiero ser coro 

ni tampoco francotirador. 

Ya no se donde poner el horror cotidiano 
ni la indignación. 

Pero no será sobre los otros. 


La única ética es no herir. 
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112 


Cada abrazo es una casa. 
Cada casa es un abrazo. 


120 / Entre los árboles 


113 


El silencio desayuna la Enciclopedia Británica, 
almuerza Wikipedia. 

cena las obras completas de Freud. 

Y se queda con hambre. 
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114 
Hay un anciano esperándome 


pero un chico me tironea y no suelta. 
Soy los tres. 


122 / Entre los árboles 


115 


Digámoslo de una vez: nos encanta la comodidad. 

La buscamos, la creamos, nos adaptamos a ella. 

Ese rincón en la casa. Ese sillón. Esa cama. 

El delivery, la comida preparada, el taxi en la puerta. 

Llegar a una posición desahogada en lo económico, vivir sin 
sobresaltos, pedir garantías a cada paso. 

Todo bien. 

Solo que los procesos vitales y las transformaciones, se 
despliegan mas cerca de la incomodidad y de la incertidumbre. 
La creación artística, por ejemplo. El comienzo de un 
emprendimiento. Las preguntas ante una decisión. 

Un descubrimiento. Una invención. Un amor. 


Nos encanta la comodidad, decía. Pero la vida está en otra parte. 
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116 
Hablar desde el "nosotros" no es hablar en representación de 


Otros. 
Es habitar una singularidad que desborda el "yo". 
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117 


Perdimos el instinto. 
Perdimos la manada. 


Apagamos el fuego que encendimos entre todos 
y nos alejamos de la caverna que nos cobijaba. 


Ahora somos mascotas nerviosas de peluquería 
ahora somos bonsai de fiesta en Escobar. 


Igual yo iría con cuidado donde no pasa nada: 
aun sigue ahi nuestro corazón de árbol 
aun sigue ahí nuestro sexo de animal. 
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118 


Nos tatuamos tribales 
encendemos el fuego 
danzamos en ronda. 


Nos abrazamos al vernos 
nos prestamos el hombro 
mateamos en el pasto. 


Plantamos limoneros 
corremos con los chicos 
gritamos en la Plaza. 


Somos aborígenes 


que en medio de los edificios 
sostenemos la tribu. 
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149 


Aveces, 


iba al frente de la manada. 


Otras, 
a la retaguardia. 


Estuve herido 


y me llevaron en el medio. 


También curé 
a quienes lo necesitaban. 


Me puse viejo 

y fui perdiendo vista, 
aunque gané en astucia 
y en olfato. 


Ahora miro la manada desde el bosque. 


Dejé de dar señales con mi voz 
olvidé el olor de la que amaba 
y solo soy un lobo entre los árboles. 
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